Kalter Hund

Aus meinem Fenster kann ich die Krone des Baumes sehen, der vor unserem Haus steht. Es ist ein
wirklich schoner, grofRer Baum. Von Herr Abrogans Wohnung aus kann man die Krone leider nicht
sehen. Das glaube ich zumindest. Besucht habe ich ihn in all den Jahren nicht. Und irgendwann war
auch die letzte Chance vertan. Und das zu merken hat gedauert. Eines Tages wacht man eben auf und
wenn man die Augen am Abend wieder schlie8t, kann man sich nicht vorstellen, dass man an diesem
Tag etwas zum letzten Mal fiir lange Zeit getan hat.

Das Einzige, dass ich Uber Herrn Abrogans wusste, war, dass er im ersten Stock mit seinem Dackel
Volker wohnte. Im Haus erzahlte man sich, er sei vor der Rente Jager gewesen, seine Frau sei schon
vor Jahren verstorben und seine Kinder wohnten zu weit entfernt, um ihn zu besuchen. Um ganz
ehrlich zu sein, weil ich nicht, welcher Teil davon Dichtung, und welcher der Wahrheit zuzuordnen
ist. Alles, was ich wirklich weiB, ist, dass ihm offenbar nicht viel Anderes lbrigblieb, als die
Fensteraussicht auf den Baumstamm und der treue Dackel Volker.

Dreimal am Tag konnte ich die beiden aus meinem Fenster beobachten, wie sie so weitlaufig wie
moglich den Baum zwischen den Hauserblocks umrandeten. Diese kleine, griine Insel war eingezaunt
von funf- oder siebenstdckigen Wohnh&usern, die den Baum in ihrer Mitte tberragten und ziemlich
mickrig aussehen liezen.

Auch wenn die Wetterfrosche ein Tief , Attila“ oder ,,Xavier* vorausgesagt hatten; die beiden waren
bei jedem Wetter und jeder Jahreszeit drauflen. Mal verrichtete der Dackel sein Geschaft neben ein
paar Krokussen, mal kampfte sich der alte Hund durch strémenden Regen, dabei bemiht, nicht mit
seinen kurzen Beinen im Matsch zu versinken und stecken zu bleiben. Nein, es ging immer irgendwie
weiter und der treue Gefahrte schaffte es immer, sein Herrchen um den Baum zu begleiten.

Doch dann kam die Zeit, in der die Krone des Baumes erst so richtig in mein Blickfeld riickte. Ich
arbeitete von zu Hause aus und sah jeden Tag durch mein Fenster die Baumkrone und dahinter den
immer blauer werdenden Himmel. Es war jene Zeit, in der ich herausfand, dass unser Baum eine
Rotbuche ist. Es wurde warmer und die Tage wurden l&nger. Aber anders als in den Jahren zuvor
bedeutete das nicht, dass wir haufiger rausgingen. Wohin hétte man denn bei uns auch gehen sollen,
als um die Rotbuche herum?

Nein, es blieb wenig zu tun. Man hatte das Geftihl, die Welt habe fiir einen Moment den Atem
angehalten. Als hétte sie plotzlich und ohne VVorwarnung eingeatmet und jetzt warteten alle darauf,
dass sie wieder ausatmen wirde. Doch dieser Moment blieb zunéchst aus und wir mussten beweisen,
welch langer Atem in uns steckte.

Denn es wurde wieder kélter. Die Tage wurden aber nicht kurzer. Sie blieben lang und zogen sich hin
und wieder wie ein ausgelutschter Kaugummi. Die Kélte machte sich in unserem Haus breit, egal ob
die Heizung an war oder nicht. Die Rotbuche lieB ihre Blatter zu Boden fallen. Der arme Dackel
Volker hatte sichtlich immer mehr Mihe, sich durch diese Blatterhaufen zu pfligen. Wahrend es im
Fruhjahr noch oft den Anschein gehabt hatte, als ob der Hund sein Herrchen ziehen wiirde, sah es nun
S0 aus, als ob der alte Herr Abrogans seinen Dackel immer mehr dazu ermuntern musste, sich weiter
fortzubewegen. Offenbar wollten seine kleinen Beine nicht mehr. Es war ein Trauerspiel, das man
nicht mitansehen konnte. Und so entschloss ich mich, die viel zu reichliche Zeit zu nutzen, und dem
einsamen, alten Herrn Abrogans endlich einen Besuch abzustatten.

Eines Abends hatte meine Frau einen Nachtisch gemacht und ich wollte Herrn Abrogans am néchsten
Tag ein wenig von dem ,,Kalten Hund* vorbeibringen. Aber das habe ich leider nie. Ich habe Herrn
Abrogans und seinen Dackel auch nie wieder spazieren gehen gesehen.



Denn in jener Nacht konnte man einen einzelnen Schuss héren und das sollte das letzte bleiben, das
man fir lange Zeit aus Herrn Abrogans Wohnung horen sollte. Ich glaube, es war ein Gnadenschuss.



