
Kalter Hund 
 

Aus meinem Fenster kann ich die Krone des Baumes sehen, der vor unserem Haus steht. Es ist ein 

wirklich schöner, großer Baum. Von Herr Abrogans Wohnung aus kann man die Krone leider nicht 

sehen. Das glaube ich zumindest. Besucht habe ich ihn in all den Jahren nicht. Und irgendwann war 

auch die letzte Chance vertan. Und das zu merken hat gedauert. Eines Tages wacht man eben auf und 

wenn man die Augen am Abend wieder schließt, kann man sich nicht vorstellen, dass man an diesem 

Tag etwas zum letzten Mal für lange Zeit getan hat.  

Das Einzige, dass ich über Herrn Abrogans wusste, war, dass er im ersten Stock mit seinem Dackel 

Volker wohnte. Im Haus erzählte man sich, er sei vor der Rente Jäger gewesen, seine Frau sei schon 

vor Jahren verstorben und seine Kinder wohnten zu weit entfernt, um ihn zu besuchen. Um ganz 

ehrlich zu sein, weiß ich nicht, welcher Teil davon Dichtung, und welcher der Wahrheit zuzuordnen 

ist. Alles, was ich wirklich weiß, ist, dass ihm offenbar nicht viel Anderes übrigblieb, als die 

Fensteraussicht auf den Baumstamm und der treue Dackel Volker.  

Dreimal am Tag konnte ich die beiden aus meinem Fenster beobachten, wie sie so weitläufig wie 

möglich den Baum zwischen den Häuserblocks umrandeten. Diese kleine, grüne Insel war eingezäunt 

von fünf- oder siebenstöckigen Wohnhäusern, die den Baum in ihrer Mitte überragten und ziemlich 

mickrig aussehen ließen.  

Auch wenn die Wetterfrösche ein Tief „Attila“ oder „Xavier“ vorausgesagt hatten; die beiden waren 

bei jedem Wetter und jeder Jahreszeit draußen. Mal verrichtete der Dackel sein Geschäft neben ein 

paar Krokussen, mal kämpfte sich der alte Hund durch strömenden Regen, dabei bemüht, nicht mit 

seinen kurzen Beinen im Matsch zu versinken und stecken zu bleiben. Nein, es ging immer irgendwie 

weiter und der treue Gefährte schaffte es immer, sein Herrchen um den Baum zu begleiten. 

Doch dann kam die Zeit, in der die Krone des Baumes erst so richtig in mein Blickfeld rückte. Ich 

arbeitete von zu Hause aus und sah jeden Tag durch mein Fenster die Baumkrone und dahinter den 

immer blauer werdenden Himmel. Es war jene Zeit, in der ich herausfand, dass unser Baum eine 

Rotbuche ist. Es wurde wärmer und die Tage wurden länger. Aber anders als in den Jahren zuvor 

bedeutete das nicht, dass wir häufiger rausgingen. Wohin hätte man denn bei uns auch gehen sollen, 

als um die Rotbuche herum?  

Nein, es blieb wenig zu tun. Man hatte das Gefühl, die Welt habe für einen Moment den Atem 

angehalten. Als hätte sie plötzlich und ohne Vorwarnung eingeatmet und jetzt warteten alle darauf, 

dass sie wieder ausatmen würde. Doch dieser Moment blieb zunächst aus und wir mussten beweisen, 

welch langer Atem in uns steckte.  

Denn es wurde wieder kälter. Die Tage wurden aber nicht kürzer. Sie blieben lang und zogen sich hin 

und wieder wie ein ausgelutschter Kaugummi. Die Kälte machte sich in unserem Haus breit, egal ob 

die Heizung an war oder nicht. Die Rotbuche ließ ihre Blätter zu Boden fallen. Der arme Dackel 

Volker hatte sichtlich immer mehr Mühe, sich durch diese Blätterhaufen zu pflügen. Während es im 

Frühjahr noch oft den Anschein gehabt hatte, als ob der Hund sein Herrchen ziehen würde, sah es nun 

so aus, als ob der alte Herr Abrogans seinen Dackel immer mehr dazu ermuntern musste, sich weiter 

fortzubewegen. Offenbar wollten seine kleinen Beine nicht mehr. Es war ein Trauerspiel, das man 

nicht mitansehen konnte. Und so entschloss ich mich, die viel zu reichliche Zeit zu nutzen, und dem 

einsamen, alten Herrn Abrogans endlich einen Besuch abzustatten.  

Eines Abends hatte meine Frau einen Nachtisch gemacht und ich wollte Herrn Abrogans am nächsten 

Tag ein wenig von dem „Kalten Hund“ vorbeibringen. Aber das habe ich leider nie. Ich habe Herrn 

Abrogans und seinen Dackel auch nie wieder spazieren gehen gesehen.  



Denn in jener Nacht konnte man einen einzelnen Schuss hören und das sollte das letzte bleiben, das 

man für lange Zeit aus Herrn Abrogans Wohnung hören sollte. Ich glaube, es war ein Gnadenschuss.  

 


